

Хранители памяти

Валерий ВЛАДИМИРОВ

Год 1986-й.

Начало упоминания в печати о войне в Афганистане, именно войне.

Еще свирепствовала цензура, но уже вслух говорили:

там, в Афганистане, убивают наших солдат.

И уже тогда многие пытались сорвать завесы ненужных тайн и честно рассказывать, что происходило.

Трудно, практически невозможно представить те годы без преподавателя Карагандинского индустриально-педагогического техникума Виктора Викторовича Войтешонка. Что такое война, он знал на личном примере: детство белорусского мальчишки прошло в семейном лагере партизанской бригады имени Ленина в глухих лесах. Он был свидетелем победного шествия белорусских партизан по освобожденному Минску. Сохранились уникальные кинокадры: впереди колонны смиренно шагает козел, облаченный в эсэсовский мундир. Это придумали ленинцы...

Память о войне заставила обычного преподавателя всерьез заняться темой войны в Афганистане. Ведь это его маль-



но ворвались Сергей и Илья, взлетели на сцену. И до сих пор я не могу понять, как руководителям областных организаций партии и комсомола удалось организовать отпуск для солдат, такого просто не бывало. Из Афганистана отпускали только по тяжелому ранению. А зал, стоя, устроил овацию минут на пять...

Забить ли одного из гостей слета, Героя Советского Союза майора Игоря Запорожана? Мало что говорил он со сцены. Разговорили мы его только в номере гостиницы "Караганда", весьма скромном по наличию удобств. Но это героя совершенно не смущало. Из скуповатых рассказов мы поняли: свое высокое звание Игорь получил за то, что имел минимальные потери в подразделении. За решения, порой нестандартные. Он мог, например, уводя солдат от преследования, вывести их на территорию Ирана, что запрещалось категорически. Но разве судят победителей? Когда подразделение взяли в плотное кольцо, солдаты поставили свой миномет вертикально... и уничтожили почти всю банду, прорвались к своим. Неохотно, неярко рассказывал о бывших боях офицер. Как об обычной работе.

В тот год началась борьба за создание мемориала памяти погибших воинов-интернационалистов. Именно борьба, потому что препон было очень много. И снова очень много работы было у вчерашних солдат. Но это уже

чишки призывались в армию и уходили туда, в Афган. И возник в техникуме клуб "Солдатский треугольник". Шла оживленная переписка. И по понятным только ему намекам Войтешонок понимал, какова на самом деле служба "за речкой" и что вовсе не учениями и не высадкой деревьев в аулах занимаются его ребята.

Они возвращались и приходили в техникум уже с наградами, понюхавшими пороха и теперь сами писали письма ребятам в Афганистан и участвовали во встречах с учащимися и студентами. Одними из первых активистов стали выпускники техникума Айдар Базилов, Джавдат Абашидзе, один за другим в ряды активистов вставали Александр Зверев, Александр Гаас, Игорь Ильин и другие ребята.

Пожалуй, самой яркой фигурой тех лет был Саша Зверев. Из Афганистана он вернулся с орденом Красной Звезды - с товарищами сержант Зверев "разоружил" несколько десятков мин и фугасов. Экскаваторщик ШСУ-9 треста "Карагандаулестрой" вскоре стал членом Карагандинского горкома комсомола, потом бюро ЦК ЛКСМ

Казахстана. Он был делегатом XVI съезда ЛКСМ Казахстана и XX съезда ВЛКСМ. А в общем - обычный рабочий парень. Славный человек. Зверев и стал одним из инициаторов создания клуба ветеранов войны в Афганистане.

В мае 1987 года в центральной парке впервые собрались воины-интернационалисты. Решено было высадить аллею Памяти. На митинге выступили Игорь Ильин и Канат Сасов. А самый торжественный момент - вручение наград, которые наконец нашли законных владельцев - Мурата Букпина и Юрия Демко. В тот день средней школе № 30 было присвоено имя погибшего лейтенанта Юрия Кашина.

Все это время шла подготовка к первому областному слету воинов-интернационалистов. Самое активное участие принимали сотрудники обкома и горкома комсомола, еще не созданного клуба "афганцев", разумеется, Виктор Войтешонок и активисты. Этот слет прошел во Дворце культуры горняков 30 мая 1987 года.

Никто даже и представить не мог, насколько сильным, шемя-

щим и вместе с тем радостным окажется это событие. Один из первых руководителей клуба кавалер ордена Красной Звезды Вячеслав Шевляков в мертвой тишине поведал, как спас его, тяжело раненного, командир взвода старший лейтенант Николай Шорников. До самой гибели он прикрывал своего солдата. И поднялась на сцену Надежда Шорникова, крепко обнялась с бывшим солдатом... Тепло приветствовали кавалера ордена Красного Знамени Мейрама Карибаева, красивого и улыбочивого парня, потерявшего обе ноги при боевом разминировании. И рядом с ним был Герой Социалистического Труда Иван Иванович Иванов, который уже на протезах показывал примеры безупречного труда.

И была настоящая "бомба" слета. На сцену вызвали родителей солдат, проходивших службу в Афганистане, - Сергея Пустаханова и Ильи Ахметова. После расспросов о том, что пишут сыновья, как себя чувствуют, ведущий спросил: "А хотели бы сейчас увидеть своих сыновей?". Вы же понимаете, что ответили родители! И тогда в зал буквально

другая история.

И вот теперь... иных уж нет, а те далеке. Трагически погиб в автокатастрофе офицер КНБ Айдар Базилов. Из-за тяжелого ранения безвременно ушел из жизни один из лучших активистов Владимир Пономарев. Трагическая гибель унесла инструктора обкома партии, позже журналиста Виктора Рачкова. Где-то в России живет сейчас Слава Шевляков, в Германии - Александр Гаас, Александр Снытин, Игорь Кожевников. Одним из последних покинул Казахстан Виктор Войтешонок, когда никому не нужны стали и техникум, и его работа. В Усть-Каменогорске трудится Александр Зверев. Устав бороться с чиновничьим равнодушием, отошли от работы, как и многие, Алексей Башорин, Сергей Мгарь, Александр Зотов, Ильгизар Ахмадишин и Илья Ахметов. У всех семьи, работа.

Впрочем, многие и вернуться. Наверняка, они завтра будут на митинге в честь 20-летия вывода советских войск из Афганистана. Они же сами его организовали и вели предварительную работу. Рассказ о них - впереди.