

Со многими из тех, кто прошел круги ада той войны, я знаком. А вот с этими парнями уже никогда не встречусь, не познакомлюсь. Пусть же земля будет пухом солдатам той необъявленной войны. Вечная им слава!..

В числе тех, кто первым сложил свою невинную голову на чужбине, был и Амангельды Калмагамбетов. В этом году ему исполнилось бы сорок пять. Когда он умирал, у его матери тревожно забилось сердце и польхнуло пламенем в груди.

В алфавитном списке Книги памяти «Боздактар» фамилия Калмагамбетова - двадцать девятая по счету. Всего фамилий этих в книге скорби - семьдесят пять, плюс дополнительный список из фамилий 16 ребят, призывавшихся из бывшей Жезказганской области. Разные по национальности, образованию и возрасту, они в последние, смертельные для их жизни мгновения не растерялись, не запаниковали, хотя наверняка не все понимали, за что же им такая кара, за что умирают так рано и так далеко от дома. Это уже потом съезд народных депутатов СССР морально и политически осудит решение о вводе советских войск в Афганистан. Но стало ли от этого легче матерям погибших солдат? Парадокс, но за погибшего на поле брани солдата его родители получают специальное пособие чуть больше двух тысяч тенге. Не дешево ли оценена жизнь человека?

...Аман - выпускник карагандинской школы N 28. Получив аттестат зрелости, пошел работать на шахту «Саранская» - профессия шахтера была весьма престижной в те годы, да и, что скрывать, достаточно высокооплачиваемой. Любил спорт - занимался вольной борьбой, боксом. Возможно, рабочая закалка и спортивные разряды сыграли свою роль при призыве Амана в армию - попал служить в Фергану, в воздушно-десантные войска. На одной из сохранившихся фотографий Амангельды - при полном параде: знаки «Отличник Советской Армии», «Специалист 3 класса», «Воин-спортсмен». А еще

ЗНАЕТЕ, КАКИМ ОН ПАРНЕМ БЫЛ...

В который уже раз перебираю фотографии, на которых увековечены десятки ребят из нашей области - погибших в бою, умерших от ран и болезней. В народе их - павших и живых - называют «афганцами», официально - воинами-интернационалистами, исполнявшими свой долг в Демократической Республике Афганистан.



- знак гвардейца и значок за прыжки с парашютом. И - традиционный для ВДВ тельник.

... «Служба идет, я к ней привык и все кажется обычным, привык даже к еде, которую дома не взял бы в рот. Вот высылаю фотографию, с левой стороны стоит командир роты Востротин. Онхороший человек, мне повезло, что я к нему попал...

До свидания, до скорой встречи.

Аман.

12.03.1979 г.

К тому времени парень отслужил четыре месяца (призвали 12 ноября 1978 года), уже успел притереть-

ся к строгому армейскому распорядку и наверняка мечтал о будущем «дембеле», который, как знают те, кто служил срочную, неизбежен. Но то в мирное время. У войны же свои законы.

Их часть бросили в Афган одной из первых - 27 декабря 1979 года. И в тот же день гвардии рядовой стрелок-гранатометчик Амангельды Калмагамбетов при выполнении боевого задания вступил в схватку с группой «духов» и был смертельно ранен.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 28 апреля 1980 года был награжден орденом Красной Звезды, Посмертно...

«Давно вам не писал, был в карантине. Присягу принял 24 декабря... У нас в роте все дружные, не обижают друг друга, но и гоняют тоже - дай Боже, чтобы стал настоящим десантником...

За ту неделю, что мы провели в полку, успели побывать на двух вечерах, два раза были в кино, ну, в общем, жить можно.

До скорой встречи!

Пишите чаще.

Аман.

31.12.78 г.

Амангельды не только словом, но и делом, своей короткой, но яркой жизнью доказал, что присягу приносит не только красногловца. Воинская присяга - это клятва, которую дают однажды и на всю жизнь. А настоящие мужчины слово свое, как известно, держат.

Материалы страницы подготовил Виктор МИНИН

Мир. Караганда.

2006. 14 февраля