
С Землей навсегда!
Валерий САВИН

Представить себе дряхлым 
первого космонавта 
планеты ну никак не 
удается. Возможно, и в 
80 лет Юрий Алексеевич 
Гагарин был бы таким же 
невысоким, подтянутым 
и крепким человеком. 
Судьба дала ему отменное 
здоровье и широкую душу. 
Но он погиб в тридцать 
четыре, многого не успев.

и  лстчиким стал он совершен
но НС случайно. В pairap Смолен
ской битвы б;нп родной деревни 
Клушино сели два исгрсбителя. 
ОЛИН ю  которых был подбит. 
Юра Гагарин навсегда 1аиомнил 
встречу с лсгчнками. их ожесто
ченность к врагу и добродушие 
к сельскому мальчишке, Ему 
довелось переж»ггь оккупацию. 
Мальчишка видел, как пороли ни 
la что его отиа. как едва не по
весили брашшку, как угоняли в 
1'срманию молодых ребят. Мечта 
Ж1ыа подспудно, а он учился, по
шел в ремесленное —  стать ра
бочим! - погом в техникум. Жуть 
оккупашш и голод не сломили 
ни душу, ни тело; Юрий Гагарин 
оказался годным к летной работе 
6ei офаничений.

Вполне могао случ»пъся так. 
что его бы отчислили И1 Орен- 
бургскиго училища летчиков —  у 
курсанта Гагарина не получалась 
посадка. Оказалось, надо было 
просто сесть чуть повыше, под
ложив под себя хота бы планшет. 
И все прекрасно пошло! Так это 
было или нет. но гагаринское 
упорство и тут проявилось. Там, 
в Оренбурге, он встретил свою 
судьбу. Валекгину. Теперь им 
НДП1 вместе всю жизнь...

А начинать ее пришлось на 
Крайнем Севере, кхгторый Гага
рин сам выбрал местом службы, 
ii как всегда, рядом оказались 
мудрые н терпеливые настав
ники. опытные командиры и хо
рошие летчики. Очень неплохо 
начиналась служба у лейтенанта 
Гагарина; он привык работать и 
учиться со всем крестьянским 
старанием. Как бы сложилась 
судьба летчика. lao  знает. Да 
только предложили ему дело 
неопределенное, смутное, но 
необычное • летать на ракетах. 
Так рядовой летчик оказался в 
ск>'чной палате Центрального

научно-исследовательского ави
ационного госпиталя.

«Тема номер шесть» оказа
лась очень коварной: нескх)ль- 
ких вообще списали из авиации. 
Некоторые стали уходить сами. 
Остальные решили терпеть. Вес 
были молоды, с небольшим на
летом в 250-300 часов и. как 
оказалось, обладали сильной 
нервной системой и психикой 
Терпели, когда центрифуга уве
личивала их вес в 10-12 раз, ког
да едва можно было выдержи
вать удушающую жару, терпели 
полную тишину в наглухо запе
чатанной камере, терпели при
лив крови к голове на ортостоле. 
Безукоризненно прошли меди
цинский отбор двадцать два че
ловека Двое не попали в отряд 
совсем по другим причинам...

И началась подпловка. Не 
всегда интересная, но снова 
они терпели: теперь omi точно 
знали, для чего отобраны. От
ряд нес потери. Пожар в сурдо- 
барокамере унес жизнь самого 
молодого из отряда, Валентина 
Бондаренко. Из-за лопнувших 
во время перефузки сосудов 
списали Анатолия Карташова. 
Нелепый случай вывел из строя 
Валентина Варламова. А ведь 
двое последних были кандида
тами на первые полеты. Сергей 
Королев спешил —  американцы 
все ближе подходили к момен
ту первого старта ракеты с че
ловеком. Но никак не шла его 
ксемерка». гибли подопытные 
собаки. И тогда «шестерка пер
вой очереди» пришла к Главно

му, чтобы сказать: они готовы на 
все, даже на риск. Гагарин был 
одним из инициаторов этого 
визита. Но слишком рисковать 
этими славными ребятами Коро
лев не мог и не хотел.

А у Главного и его соратни
ков уже были на примете грое 
на звание Самого Первого. Сам 
Королев давно отметтш Юрия 
Гагарина. Другие предпочита
ли физически более развитого 
Германа Титова. Третьи —  Гри
гория Нелюбова, который легко 
становился душой любой ком
пании

- Гагарин вовсе не был та
ким простым и открытым, как 
пытаются 1юказать, - вс1юминал 
космонавт первого отряда Марс 
Рафиков. - Нет. он был этаким 
хитроватым крестьянским пар
нем. чуток себе на уме. Но вот 
дружить, но;1аживать отноше
ния он умел, это правда. Его ува
жали и любили все наши ребята 
именно за человечность. Это. 
видимо, понял и Сергей Павло
вич Королев. Юра был лучшим 
среди нашей «двадцатки».

И был самый первый прорыв 
за пределы атмосферы, и вос
торг всего мира, и слава, которая 
могла раздавить практически 
любого. Да только не Гагарина. 
Он доказал, что уважал и любил 
своих товарищей. Отдавал все 
силы на то. чтобы вернуть в от
ряд несправедливо отчисленных 
Рафикова, Аникеева и Филать- 
ева, полностью излечившегося 
Варламова. Он бросился защи
щать своих еще не слетавших

парней, когда внезапно прибыли 
в отряд и сразу начали готовить
ся к полетам новички их на
мечали на высокие должносто в 
космонавтике. Возможно, в чем- 
то он был неправ, но он при
знал бы потом свою неправоту
—  полковник Гагарин этого не 
боялся. Марс Закирович Рафи
ков как самое дорогое хранил 
письма Юрия Алексеевича 
обычные, синими чернилами на 
листах из школьной тетради.

И все эти семь лет. от свое
го триумфа до последнего дня. 
Га]арии учился. И не только 
точным наукам в академии, но 
и непростой практике челове
ческих отношений. Вчерашний 
старший лейтенант очень бы
стро стал настоящим команди- 
ром-полковником, это отмечали 
все. Стал еще внимательнее к 
людям, научился отличать глав
ное, видеть перспективу

От дня рождения до дня ги
бели —  неполные три недели. 27 
марта 1968 года Юрий Гагарин 
и его инструк^гор Владимир Се
регин, два Героя Советского Со
юза, собрались в рядовой вылет. 
Старые врачи Центра гюдготов- 
ки космонавтов рассказывали; 
оба были спокойны и сосредото
чены, как должно быть. «Шесть
сот двадцать пятый» должен был 
вернуться через десяток минут, 
Он не вернулся, растворившись 
в пламени тяжелого взрыва. Что 
произошло, точно не ведает ни- 
1СГ0  и до сих пор.

Все могло быть по-другому 
Полковник Юрий Гагарин за
вершил бы программу летной 
подготовки и Г1рисгупил бы к 
специальной — его ждало крес
ло космического корабля. Он 
собирался выпо;шить клятву, 
данную погибшему Владимиру 
Комарову; «Мы научим лсгать 
«Союз!» И в октябре 1968 года 
жители совхоза имени Виль
гельма Пика могли бы встретить 
на своей земле Самого Первого. 
Не сложилось. Уже другие на
учили летать новый корабль, и 
с разными модификациями он 
летает до сих пор. оставаясь са
мым надежным.

А Гагарин не был —  он 
остался. Живет в памятниках, 
бюстах и мемориалах, тради
циях космонавтов, в назван>1ях 
улиц и площадей, даже в улыбке 
дочери - до1аора  исторических 
наук Елены Юрьевны Гагари
ной. Такие парни с Землей на
всегда!


